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I. del: KAPOKOVEC
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In sanjala sem, da sem bila drevo

Za Carol

In sanjala sem, da sem bila drevo
in da so vse moje veje
prekrite z listjem
in da so me ptice ljubile
in da so me ljubili tudi tujci,
ki so iskali mojo senco,
in tudi jaz sem ljubila
svoje listje
in veter me je ljubil
in jastrebi.
Toda nekega dne
so me začeli moji listi
težiti,
popoldne so me zasenčili,
ponoči jemali svetlobo zvezd.
Vsa moja moč
se je raztopila
v lepem temnozelenem
ogrinjalu
in slišala sem svoje korenine tarnati
in deblo stokati
in začela sem se slačiti,
se stresati ‒
sleči sem hotela 
vso odvečnost
zelenega listja.
Začela sem se stresati
in listi so padali
in skupaj z listi, ki mi jih ni bilo mar,
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je padel tudi ta, ki sem ga ljubila:
brat
prijatelj
in na zemljo 
so padle tudi 
vse moje najljubše 
iluzije.
In padli so moji bogovi
in padli so naklonjeni duhovi ‒
skrčili so se,
se zgubali
in porumeneli.
Komaj kak list 
mi je ostal:
vseh skupaj
štiri ali pet,
morda še manj.
In še enkrat sem se stresla,
bolj besno,
a ti listi niso padli,
ostali so
kakor jekleni propelerji.

© Claribel Alegría, La mujer del río/Woman of the River, University 
of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1989 [prvič objavljena v Raíces, 
1975].
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Z mostu

Končno sem se osvobodila,
osvoboditev me je drago stala;
skoraj na koncu mostu
se ustavim,
spodaj teče voda,
nemirna voda,
s seboj odnaša sledi:
glas Carmen Lira,
obraze, ki sem jih imela rada
in so odšli.
Od tod,
z mostu,
se perspektiva spremeni ‒
gledam nazaj,
proti začetku:
nedoločen obris
deklice,
v roki ji visi
punčka,
pusti jo, da pade,
deklica hodi proti meni,
mladenka je že,
zbira lase,
prepoznam gesto.
Ustavi se, dekle,
če se približaš zdaj,
se bo težko pogovarjati:
umrl je don Chico,
po sedmih operacijah
so ga pustili umreti
v bolnišnici za reveže;
zaprli so Ricardovo šolo in
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tudi on je umrl,
med potresom
mu je odpovedalo srce;
se spominjaš poboja,
po katerem je ostal Izalco
brez mož?
Sedem let si imela,
kako naj ti razložim,
da se nič ni spremenilo
in da ljudi še zmeraj vsak dan pobijajo?
Bolje, da ne nadaljuješ,
dobro se te spomnim v tem obdobju,
pisala si osladne pesmi,
čutila grozo pred nasiljem,
učila otroke 
v soseski brati.
Kaj bi rekla zdaj,
če ti povem, da je Pedro,
tvoj najboljši učenec,
zgnil v zaporu
in da se je Sarita,
modrooka deklica,
ki si je izmišljala zgodbe,
pustila zapeljati 
od najstarejšega sina
svojega delodajalca
in se nato prodajala
za dva reala?
Naredila si še en korak:
kratke lase imaš
in nekaj besedil
pod roko,
uboga zaslepljenka,
naučila si se tolažbe
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filozofije,
preden si prisluhnila,
zakaj je tolažba potrebna,
knjige so ti govorile 
o pravičnosti
in se skrbno izogibale 
nesnage, ki nas je
od nekdaj obdajala;
nadaljevala si s svojimi verzi,
iskala red v zmešnjavi
in to je bilo tvoje vodilo
ali morda tvoja obsodba.
Zdaj se približuješ,
tvoje roke so polne otrok,
lahko se je odvrniti
s potrdilom matere
in skrčiti svet
na ognjišče.
Stoj,
ne približuj se,
še me ne moreš prepoznati,
še moraš skozi
Roquejevo, Rodolfovo 
smrt,
skozi vse te 
neštete smrti,
ki te napadejo,
te zasledujejo,
te določajo,
da bi lahko nosila to perje
(svoje perje žalovanja),
da bi strmela skozi te oči,
neusmiljene,
preiskujoče,
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da bi imela svoje kremplje
in ta ostri kljun.
Nikoli nisem našla reda,
ki sem ga iskala,
ampak vselej poguben 
in skrbno načrtovan nered,
odmerjen nered,
ki raste v rokah tistih,
ki razkazujejo oblast,
medtem ko drugi,
tisti, ki glasno zahtevajo
pravičnejši svet,
z manj lakote
in več upanja,
umirajo mučeni
v zaporu.
Ne približuj se več,
obdaja me smrad
mrhovine.

© Claribel Alegría, La mujer del río/Woman of the River, University 
of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1989.
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Preživela

Preživela.
Veseloprisebno
pre
       ži
           ve
                la.

© Claribel Alegría, Sobrevivo, Casa de las Américas, Havana, 
1978.
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Kapokovec

Kakšen je bil tisti kapokovec,
tisti pred parkom, 
s katerim naj bi se dobila?
Spominjam se ga
kot senčne strehe,
kot velikanskega stebra,
ki je podpiral nebo,
kot stražarja 
svojega otroštva.
Pod njegovimi 
kakor debla debelimi vejami 
so počivale potujoče 
prodajalke,
tekali otroci
in psi.
Visoko zgoraj je zrak obstal
in nas gledal.
Moje odsotnosti 
so bile dolgotrajne,
številne in
dolgotrajne,
toda nikdar me niso težile
bolj kakor zdaj.
Še enkrat se moram vrniti,
zadnja postaja
je zmeraj najtežja,
utrujenost se nakopiči
in nas zlomi.
Kakšen je bil tisti kapokovec?
Uganem tvoj zemljevid
pod listjem,
krog je odprt,
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še enkrat se moram vrniti,
da ga zaprem.
Obsežno je deblo
kapokovca,
ni ga mogoče 
objeti;
več poti me je vodilo 
okoli drevesa,
različnih počasnih krogov.
Prepovedali so mi vrnitev.
Sovražne sile
so mi prepovedale.
Le še ta zadnji krog,
da končam obred,
le še ena vrnitev,
da bi prispela v svojo kaabo
in sedla v park
in premišljevala.

© Claribel Alegría, La mujer del río/Woman of the River, University 
of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1989.
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Savoir faire

Moj črni maček ne ve,
da bo nekega dne umrl,
ne oklepa se življenja
kakor jaz,
skače z vrha strehe,
lahek kakor zrak,
vzpenja se na tamarindo
in jo komaj oprasne,
ne boji se
iti čez mostove,
niti temnih slepih ulic
niti zavratnega škorpijona;
moj črni maček se zaljubi
v vsako mačko, ki jo sreča,
ne pusti se ujeti
v eno samo ljubezen
kakor jaz.

© Claribel Alegría, Fugues, Curbstone Press, Willimantic, 1993 
[v španščini prvič objavljeno v Variaciones en clave de mí, Editorial 
Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1993].
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Santa Ana

Še vedno se ne morem odtrgati
od Sante Ane;
večkrat sem se vrnila,
nisem ostala.
Prehodila sem jo,
objela sem jo.
Tiger sem, ki je na preži,
ki obkroža svoje meje.
Vsakokrat, ko grem noter,
začnem ihteti.

© Claribel Alegría, Soltando Amarras/Casting Off, Curbstone 
Press, Willimantic, 2003.
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I. Kapokovec 

Kako pozabiti tisto jutro,
ko so mi prsi 
obletavali metulji?
Eden se mi je usedel na dlan,
lahko bi sklenila prste
nad njim,
toda odletel je,
odletel.

Leta poprej
sem negotovo napredovala
med čokoladnimi ploščicami,
Rilke mi je drgetal rokah,
cvetela sta hibiskus
in jasmin,
zadaj za aravkarijo
prikazen lune, 
skozi drevesne veje
narezana na kose.
Verjela sem, 
da sem ujela 
poezijo,
toda odletela je,
odletela.

Bilo je v Glasgowu,
obnoreli metulji
so obletavali le mene,
otroci so me gledali
razprtih oči.
Zakaj, sem se spraševala,
zakaj so izbrali mene?
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Bila je bluza,
vedela sem,
moja bluza z jesenskim listjem.
Toda čudež?
Kdo mi bo pojasnil čudež?
Zakaj mi je metulj
sedel na dlan?

Po tej noči
sem v temnem patiu hiše,
ko me je skozi aravkarijo 
opazovala luna, 
začela sestavljati 
besede,
izumljati metulje,
ene bolj bleščeče od drugih,
toda noben ni upodabljal
tiste notranje risbe,
ki je vibrirala v meni.

Zapustila sem hišo,
zapustila sem svoje,
svoje mlačne vonjave,
svoje mrtve.
Preden sem odšla,
mi je oče
zamegljenih oči
zašepetal v uho:
»Ne boš se vrnila,«
je rekel
in mi izročil škatlico
z žametno prevleko,
v kateri je na satenu 
ležal nalivnik.
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»To je tvoj meč,
princesa.«
Je rekel princesa?
Ne,
to sem si izmislila,
to bi moral reči,
saj sem se v tistem trenutku
počutila kakor 
nesrečna Deirdre.
»To je tvoj meč,«
je rekel.

Ne da bi se prav zavedala,
sem vzela usodo v roke,
čas ni bil pomemben,
prav tako ne prostor,
pomemben je bil okus besed,
moj nalivnik-meč.

Zapustila sem dom.
Tik preden sem odšla,
sem postala pred vsemi ogledali,
moja podoba mi je bila tuja,
neenaka,
kakor da bi se ogledala 
splašila,
kakor da bi bila nezaupljiva.
Tiho sem odšla,
ne da bi pozabila Rilkeja.
Dolgo sem stala pred Kapokovcem,
pred svojim varovalnim drevesom,
ki mi je bilo za ščit 
pred soncem,
medtem ko smo se z drugimi otroki
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in potepuškimi psi
in potujočimi prodajalkami
zbirali pod njegovimi vejami.
Nobenega nereda ni bilo
kakor v labirintih tržnice, 
lahko smo bili mi sami,
Kapokovec nas je prekrival,
nas varoval,
nas združeval.
Njegova streha je bila zemljevid
moje dežele 
kakor pogled, ki riše v zrak:
zemljevid moje 
nestanovitne dežele.
Obljubila sem, da se bom vrnila,
se osvežila v njegovi senci,
tolikokrat, kolikor bo le mogoče.
Kapokovec je bil tih,
noben od listov se 
ni zganil,
toda čutila sem njegov blagoslov.
Kapokovec me je blagoslovil
iz svoje drevesnosti.

© Claribel Alegría, Thresholds/Umbrales, Curbstone Press, 
Willimantic, 1996. 
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II. Reka 

Potem je prišla Reka,
Reka
s svojimi šumi
in hitenjem,
s svojimi barkami, ki so prihajale
in odhajale. Bregovi te reke so 
bili široki
in vedela sem, da je to drugi prag,
ki ga moram prestopiti.
Kako naj to naredim?
Bilo me je strah 
in ni me bilo.
Sama pred obličjem Reke.
Tuja mi je bila pokrajina,
tuj mi je bil jezik.
Začela sem hoditi po mestu,
nihče me ni poznal,
ne ulice
ne hiše
ne obrazi.
Kam sem bila namenjena?
Sem bila še vedno jaz?
Sem rojevala tisti 
drugi jaz,
ki sem postala?
Reka pred mojim obličjem
je bila ista
in ni bila.
Bila je reka,
bil je izziv.
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Brezzoba starka
z ruto, 
zavezano pod brado,
se mi je približevala, 
zgubanega obraza
in pogleda.
»Beračim za čudeže,«
je rekla in me pogladila po laseh,
»imaš kakega zame?«
»Pred kratkim sem sanjala,
da so me naskočili metulji. 
Eden je pristal na moji dlani.«
»Hvala,« 
je odvrnila starka,
mi dala vrtnico
in z lahkim korakom
izginila.

© Claribel Alegría, Thresholds/Umbrales, Curbstone Press, 
Willimantic, 1996. 
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